哗啦啦的水声,搅晃起满浴室的水雾。
隐隐约约地，外头传来谢澜的声音。
“这段时间忙，好几天没拉琴了……”
那个声音和记忆深处的场景逐渐重合——
……
高二那年。
“我拉的非常普通,而且很久没拉了。”
《赤莲如死》的音乐声响起时,正打电话的窦晟愣了一下。
小提琴声从楼上传下来,隔着半虚掩的卧室门和一条楼梯，听感有些闷，但又奇异地真切。
很难形容……就像在听临场演奏一样。
他怔了几秒后低声嘀咕道：“竟然也是s粉么……还改我音箱参数……唔……改得还挺好。”
“说啥？”宠运供应商在电话里扯着嗓子喊,“明天上午来取猫,一直在家是吧？”
窦晟收回注意力，“嗯，航班号短信发一下,没记住。”
他挂了电话转身上楼,软底拖鞋踩在台阶上，毫无声响。
家里的灯全关着,卧室里两块超大尺寸的屏幕光透过门缝照出来,在楼梯顶端照亮了一小块，那是房子里唯一的一片光亮。
窦晟不喜欢家里黑,但今天他把灯都关了。因为谢澜发烧,他觉得关掉灯后家里会更安静些，谢澜也会睡得安稳一点。
距离楼顶还有最后几个台阶，小提琴声渐进渐快地推至顶点,窦晟脚步放缓了，轻轻勾起唇角，等待已经刻进他骨子里的转音响起。
然而,一声细而高的泛音滑出,如同空谷中一声清越的悲鸣。
变奏并未如期而至。
抬起在空中的一只脚顿在台阶上方,窦晟倏然抬眸，怔怔地看向楼梯顶端。
顶端，那团幽暗的、温柔的光，伴随着从卧室里传来的小提琴声，那样不可思议，但又那样安然地存在着。
他愣了许久，久到脚腕有些僵了才想起放下。
这是一个他从未听过的的《赤莲如死》的版本。随着他往台阶上走，那种临场感愈发强烈，电光石火间，他脑海里突然浮现的画面是，立在谢澜桌边的那个从未开启的琴盒。
心跳突然像是漏了一拍，脑子有些空，反应过来时他人已经站在门旁。
谢澜还穿着那身软乎乎的睡衣，头发因为在床上滚了一觉而有些凌乱。感冒中人自带着头重脚轻的肢体语言，懵懵的。
但他的琴声并不懵。
一把优雅的咖色提琴架在颈下，琴身线条流畅灵动，白亮的屏幕光将那道拉琴的身影投在身后墙上——
窦晟向他身后看去。
昏暗的墙映着深色的人影和琴影，琴声激昂，带着掠夺人心的强大气场，枭般恣意从容，但那影子又如是温柔，甚至……显得有些脆弱。
《赤莲如死》的高.潮段落被曾经的silentwaves改编成对话式演奏风格，令人热血贲张，昔时投影上的人拉到此处，一举一动皆充斥着激昂，现如今看到真人，才发现真人的举止远比投影更控摄人心，揉弦的手指震颤，快到残影，拉弓的动作大气而精巧，开合之间令人赞叹。
而那个拉琴之人的神态，依旧是平静的。
直到窦晟心脏快要跳出来时，琴弓悠长一抹，以一丝难以消解的呜咽声，结束了演奏。
谢澜轻轻舔了下因发烧而干裂的唇角，把提琴放下来，竖在脚边。
屏幕上是大片大片鲜红的弹幕，他发烧烧得头晕，在对着弹幕发呆。
而窦晟，则看着他的侧脸发呆。
光与暗交错，随着弹幕的波动在那人的脸上明明灭灭，随之不失控的还有窦晟的心跳和呼吸。
他当然认得他。
哪怕从未见过他的眉眼，只要他在他面前拿起琴，他便理所当然认得他。
silentwaves。
的确应该，也只能是谢澜这样的人。
*
三年前。
“回来了，妈。”
窦晟进门，把空瘪的书包往沙发里一扔，踹掉鞋往楼上走。
他没穿拖鞋，棉袜不羁地踩在冰凉的大理石地砖上。那双被甩飞的鞋脏得快不能看了，只能依稀从logo和款式中分辨出售价不菲，雪白的鞋面上布满黑脚印，还有泥水凝固的印子。
窦晟一直上到楼梯顶上，才听到底下主卧门开了，赵文瑛从里头出来。
那个男人死后这将近一年里，老妈迅速地憔悴了下去。
家里生意没心思管，每天就在房间里呆着，晚上会偷偷酗酒，窦晟晚上起来如果发现客厅灯亮着，就会陪她一起喝。
“吃过饭了吗？”赵文瑛仰头问道。
窦晟摘下耳机，肚子其实不饿，每次打完这种球他都会有些反胃。
但他顿了一会还是道：“没有，等着吃呢。”
赵文瑛于是往后捋了捋头发，“今天家政阿姨请假了。我做一点，你想吃什么？”
窦晟想了想，“速冻饺子，馄饨，都行。随便煮点吧。”
赵文瑛嗯了声，“给你炒个牛肉，你爱吃的。”
窦晟看着她走进厨房，犹豫片刻，又戴上了耳机。
而后他下楼把自己那双脏球鞋拎回房间，连同脱下的汗透的衣服，一起丢进浴室墙角。
飞快冲了个澡，出来后立刻开电脑、开音响。
刷新youtube……yes！silentwaves刚好发新视频。
少年平静无波的黑眸中忽然浮现了一丝喜悦，如释重负似的，立刻点击播放。
很快，音乐声透过音响在这个小空间里升腾，画面上拉琴的身影安静柔和，镜头前搭着一片小小的梧桐叶，琴声激昂时，叶柄会随之轻轻颤抖。
窦晟啧了几声，一下子扑在床上，长舒一口气。
——体力耗竭，每一块肌肉和骨骼都在叫嚣着痛楚，狂躁在神经里疯狂游走和碰壁，来来回回，撕扯着他这个人。
但这是他回家前的状态了。
只要打开s的视频，他就会立刻得到抚慰，更别说今天还有新曲子。
那种感觉很难形容，就像身处黑暗之境，在意念中，这里布满肮脏、灵异和危险，但光照进来的那一瞬间，却惊讶地发现其实一切安好。
世界还是它本来的样子。
许久，直到一首曲子来到尾声，仰面躺在床上的少年才翻了个身。
窦晟手摸进枕头底下，摸出一片小小的梧桐叶。他看着屏幕上轻轻颤动的叶片，又搓搓手上的叶柄，终于勾起唇角。
他与silentwaves“相识”并没有多久，但好像有很多东西在悄无声息地发生着变化。譬如今天在球场上被人狠狠摔在地上时，他突然产生了一种想法。
以后不打了。
他第一次偶遇s也是一次打球后，他一度贪恋打野球带来的痛楚和疲惫，前者能让他多分泌些肾上腺素，后者或许能给他一点多巴胺。但自从认识了s，打野球带来的精神抚慰越来越微弱，不知从哪一天开始，他发现那种爽快感远不如安安静静听一会s的曲子。
如果听一首没办法宁静，就听两首，戴上耳机在江边慢跑，或是站在梧桐树下发一会呆。
小提琴的声响，像是一个少年低声的呢喃。
他没有听过s的声音，但他能想象，那个声音大概是低低的、软软的，有些疏离，又有些温柔。
视频播放结束，窦晟下床点了赞，认认真真地用中英双语留评，然后又戳开s的推特私信。
他斟酌许久，发出了一条：“今天的信号也收到了。copythat/smile.”
那种感觉很神奇。
冥冥之中，他和s之间仿佛有着某条通路，有且仅有他们间心照不宣的信号可以通过。
这些小提琴声，就是s向他发送信号，在他耳边对他说，我在陪着你呢。
许久，窦晟才关掉电脑。
手机响了一声。
-约球面交不赔不保不走咸鱼：下一场后天晚上八点，四中后面体育馆，九百。
窦晟下意识看了眼浴室角落——刚换下来的裤子口袋里滚出一把皱巴巴的粉红钞票，是刚才这一场的佣金。
他眸中又恢复了冷意，匆匆回了六个字，然后把人拉黑。
“不打了，没意思。”
晚饭是米饭和小炒牛肉，赵文瑛好久没做过饭，下料有点没轻没重，辣得人飙泪。
但窦晟还是慢吞吞地吃了两碗米饭，等赵文瑛吃完回屋后，还剩下一点被碗底辣椒包裹浸透的牛肉碎，他也挑出来全都吃了。
辣得嗓子眼火烧火燎地痛。
手机在裤兜里狂震，今天逃课，班主任又在通缉他。
他毫不在意，摁掉电话短信回了句“对不起老师，明天一定”，然后把碗洗了，又回到房间。
把视频调成循环模式，一边听着琴声一边刷手机。
或许是搜索过太多相关内容，某乎突然给他弹了一条消息。
【用户诚上君邀请您回答：失去至亲是一种怎样的体验？】
他对着那个问题愣了好一会，又把楼里几条长篇大论的回复都看一遍，然后才随便打了两句话上去：“我在对我爸信仰崩塌的那天，也永远的失去了他。没什么体验吧，只是觉得世界很空。”
而后他撒开手机，看着窗外的日落，肌肉深处的酸痛还在缓释，t恤边卷了起来，空调吹在腰上有点冷，他卷了卷被子翻身睡觉。
醒来时屋里一片漆黑，音响里还在循环着s的新曲子。
空调把整个屋子吹得像冰窖一样冷，窦晟抬手摸了摸脑门，有点烫。
他一边跟着音乐哼唱一边戳开手机。
推特上亮着一个小红1，本以为是系统推送，正打算飞快点掉，但刚戳开消息列表，窦晟一下子愣住了。
silentwaves。
他回他了？！
心跳倏然加速，他深吸一口气，点开聊天框。
silentwaves：被收到了呢。
漫不经心，毫无内容的一句回复。
但想象中的那个声音又在耳边响起，这样颇有距离感的一句敷衍，竟和想象中的那个声音完全重叠。
-qzfxr：今天的信号也收到了。
-silentwaves：被收到了呢。
窦晟对着那条消息发呆，直到屏幕黑了，映出他微微翘起的唇角。
眸中有光，很淡，但是许久未见的一点光。
他又戳开手机，某乎上也弹了好多条消息。也是没想到，那条简略的答案竟然吸引来了大片安慰和鼓励，还有人写了上千字小作文安慰他，把他看得有点傻眼。
好一会，窦晟又自己回复了自己。
这一次他犹豫好久，每一个字都是仔细琢磨了才敲下去的。
“谢谢大家的关心。没有那么撕心裂肺，但确实觉得很空。人刚没那阵是很难忍受的空，但现在是一种趋于平静的空。嗯……不知道该怎么说，可能因为找到了另一种陪伴吧。”
他打完这一段，另起一行：“推荐一个youtube的小提琴博主，他很……”
——打到这里，他又突然把前半句话删了，只发出去上面那段。
似乎是一种很微妙的心理——他很抵触把silentwaves分享给别人。隔着国界线，隔着山川与大洋，他和s之间的那条隐秘的“通道”，专属于他自己。
窦晟对着手机茫然了好一会，啧一声，拿起水杯推门出去。
客厅灯又亮着，赵文瑛刚好拿了一瓶酒和一支高脚杯出来，裹着睡袍，头发很乱。
她往上扫了眼自己儿子，平静道：“要喝自己拿杯。”
有些当妈的，又要带娃一起酗酒了。
上一次深夜同伙作案只是一个多星期前的事，但此刻窦晟突然觉得有些荒唐，荒唐之余，又有些好笑。
他没动地方，站在楼梯上摸出手机，又在某乎上追答了一条。
“还得照顾我妈，她比我废得多。”
发完这条他走下楼梯，拿起那瓶红酒。
“找个开瓶器去，我忘了。”赵文瑛缩在沙发里说，“醒酒器也拿来。”
窦晟嗯了声，拎着红酒进了厨房。
而后他把红酒塞回酒架，开冰箱，拿牛奶。牛奶倒进胖乎乎的陶瓷小奶锅里，打火加热。
细小的火苗轻轻舔舐着锅底，牛奶不能空腹喝，他又撕了两片吐司装盘，而后关火，挑了一个赵女士之前很喜欢的艺术家马克杯，把凝着一层奶皮的热牛奶倒进去，在吐司上抹了一勺花生酱。
一回头，赵文瑛就站在厨房门口，看着他。
那是一个窦晟永远都忘不掉的眼神。
怔然，讶异，泛着一片微茫的泪光。
他和赵女士一起经历了晴天霹雳，看着她暴怒痛哭，看着她颓废失意，看着她深夜酗酒，但这是第一次，他真的感受到了妈妈的柔弱。
在他清楚地意识到她需要他时。
“长点心吧。”于是他低声说着，端着杯和碟从赵文瑛身边擦过，把食物拿到客厅去。“大没大样，老公都死绝了，不好好赚钱养儿子，还拉儿子一起半夜酗酒。”
客厅里很安静，安静到他几乎能听到身后赵文瑛那声低低的抽泣。
但赵文瑛很快就敛起了泪意，没事人一样走过来，捏着松软的吐司，吹了吹杯面上那层颤巍巍的奶皮。
“你们班主任今天发消息，说你又没去上课。”她撕了一块面包丢进嘴里，“你好意思说我吗？”
“赵女士，我才十四岁。”窦晟瞟了她一眼，“我还是个孩子。”
久违了的，赵文瑛噗一声笑了。
她笑出眼泪来，“你不仅是个孩子，你还是个从学年第一嘎嘣掉到倒数第一的孩子，还是个明年要中考的孩子。”
“我知道。”窦晟语气严肃下来，“快了。”
赵文瑛喝了口牛奶，“什么快了？”
“快要好起来了。”窦晟说着，把那支空空的高脚杯也收起来，“明早上学你要送我，早点睡。”
赵文瑛端着一杯牛奶，有些愣怔怔地看着他。
“你说你让我送你去上学？”
窦晟深吸一口气，“嗯。老爸都死绝了，不拼自己，还能拼谁。”
他顿了顿又嘀咕道：“但我可能暂时无法专注学习，抱歉，可能让你失望了。我只是……想努力装一装合群吧，也许之后哪天突然就想学了……”
他丢下这句话转身要上楼，走到楼梯口又回来，把耳机塞进赵文瑛的耳朵，戳了戳手机。
“短暂地，和你分享一次我喜欢的，就这一次。”
赵文瑛手摁上耳机，“这是什么曲子，小提琴？”
窦晟嘴上嗯着，但却摇了摇头。
“这是信号。”
“什么信号？”
那晚，窦晟没有回答。他只是给赵文瑛听完了一首曲子，然后宝贝似的拿着手机回了房间。
后来他开始上学，赵文瑛开始接送他、做饭、处理被搁置的生意。
又过了很久，久到他已经鲜少主动想起死去的那个男人，久到他已经完全习惯了s的陪伴，也习惯了从每次的新视频中收取那个他们之间心照不宣的信号、日常给s发私信流水账，只偶尔获得几句话回复……
而后的某天，视频里的绿叶梧桐突然枯了，那仿佛是一个时代的结束，他很突然地福至心灵，决定回到他的人生该在的地方。
那也是s在油管上消失的日子，往后两年，再无声响。
直到，他来到他的身边。
岁月将他们之间的连线牵起又缠绕，时光荏苒，却从未扯断。
……
门外响起的琴音忽然打断了窦晟的思绪。
他猛地回过神，哗啦啦的水顺着头顶流下，泡沫早就冲干净了。
于是他关闭花洒，换上衣服出来。
谢澜刚刚打开直播。
屏幕上滚动着气势排山倒海的弹幕。
-谢澜天下第一！！
-谢澜天下第一！！
-谢澜天下第一！！
谢澜刚好拉完一段热身的旋律，撇了下嘴，“还没开始呢，弹幕不要吵。”
对观众，脾气大得很。
明明很久没营业，被催命似的催来直播，但却没有一点点愧疚，反而还很不高兴似的样子。
要换成别的up主，窦晟会痛骂其给脸不要脸，故意凹人设。
但那个人是谢澜。
是谢澜就可爱到爆。
“今天我要拉六首曲子。”谢澜真营业起来还是很认真的，“五首是自己写的比较成型的原创，还有一首是即将给裴青导演新番做的ed，工作室已经宣过了，所以我直接拉没问题。”
-好耶
-好耶
-好耶
谢澜把琴弓搭在琴弦上，还没拉，突然扭头朝窦晟看过来。
“洗完了？”他挑了下眉，“不擦擦头发么，头发还滴水呢。”
-哦哟哟，豆子来了
-内场vip就位
-铁粉登场！！
-笑死，豆子急忙赶来
窦晟笑了笑，“没，就出来看一眼。我进去擦擦头发，不开吹风机，省得影响你。”
谢澜嗯了声，“我等你？”
“不用，我在里头也能听到。”
在谢澜开始拉琴前，窦晟淡定地又回了浴室，关上门。
毛巾盖在脑袋上，一下一下地揉着。
片刻后，外面琴声起，清晰地传入耳膜。旋律轻快又热烈，听感新奇，是谢澜尝试的新风格。
窦晟愉快地翘着唇角，继续边擦头发边听小提琴演奏。
一晃就是这么多年。
昔年远隔山海的那条通路已经年久失修，但通路另一端的那人亲自降落在他身边，在他的世界栖息久驻，还牵起他的手，与他十指相扣。
……
每当谢澜拉起琴时，他都觉得那是在发送一种名为“爱意”的信号。
现在，他又在发送信号了。